সকালের ইসলাহী মজলিস থেকে ফিরে একটু শুইলাম। আজ শুক্রবার, জুমুয়ার নামাজে যেতে হবে। কখন যে চোখ লেগে এসেছে মনে করতে পারছি না। শুধু দেখলাম মসজিদ থেকে ফিরছি। হঠাৎ উপরে তাকিয়ে দেখি কি জানি একটা উড়ে যাচ্ছে। ছোটবেলায় বিমান দেখলে আমরা হইচই করে আঙ্গুল তুলে দৌড়াতাম, যতক্ষণ দেখা যায়। মাঝে মাঝে উড়োজাহাজ তার ধোঁয়ার মাধ্যমে স্বাক্ষর […]
আশীর্বাদ নাকি অভিশাপ?
ধন-সম্পদ, প্রাচুর্য, সুখ শান্তি! আশীর্বাদ নাকি অভিশাপ? অনেক সময় আমরা কনফিউজড হয়ে যাই। যখন চোখের সামনে দেখি, এক সৎ ব্যক্তি, যে ন্যায়নিষ্ঠার সাথে জীবনযাপন করে, অভাবে-অনটনে জর্জরিত। অথবা কঠিন রোগে তার প্রিয়জন মারা গেল, আমরা দেখলাম। হঠাত করে ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে ধ্বস নামল। অথবা দীর্ঘকাল রোগে ভুগে সে নিজেই পটল তুলল। আমরা আফসোস করলাম। বললাম, আল্লাহর […]
পরীক্ষা
যুগে যুগে আল্লাহ তায়ালা যত নবী রাসূল পাঠিয়েছেন, তাদের প্রায় প্রত্যেকেরই কম সংখ্যক অনুসারী ছিল। বেশীরভাগ মানুষই তাদের অনুসরণ করে নি। এর মানে কি যে তারা নবী সেটা বেশীরভাগ মানুষ জানত না? আল্লাহ তায়ালা নবী রাসূলদেরকে বিভিন্ন মুজিযা বা নিদর্শন দিয়েছেন যাতে মানুষ তাদের চিনতে পারে। তাই অনেকেই জানত, কিন্তু মানত না। এর কারণ ছিল […]
আশা
একসময় যখন কোন অংকে আটকে যেটাম তখন উল্টোদিক থেকে পিছনে আসা শুরু করতাম। শুরু থেকে কয়েক লাইন, শেষ থেকে কয়েকও লাইন। এসএসসি পরীক্ষা থেকে শুরু করে চাকরি পরীক্ষা পর্যন্ত। বেশ কাজের ট্যাকটিক্স, আমার ধারণা অনেকেই করে। মোটামুটি প্রাপ্তবয়স্ক হবার পর থেকে আমাদের কাছ থেকে পরিবার, সমাজ অনেক কিছু আশা করে। এখন অবশ্য সঠিকভাবে বলতে গেলে […]
জুতোজোড়া
অফিস থেকে লাঞ্চের পরপর ফিরে আসল রুহুল। আজ বৃহস্পতিবার। কাল – পরশু ছুটি আছে। এই দুদিনে এদিকের ঘরগুলোর সব জিনিসপত্র ওদিকের ঘরটায় রাখতে হবে। অপ্রয়োজনীয় জিনিস ফেলে দিতে হবে। অনেক কাজ। কয়েক বছর ধরেই হাল আমলের এই ঘরগুলো ভেঙ্গে নতুন নকশায় বিল্ডিং করার প্লান করছিল সে। সময় করে উঠতে পারছিল না। কিন্তু এখন আর না […]
সাম্যাবস্থা
ইন্টারে পদার্থবিদ্যায় বল, সরণ, কাজ, শক্তি এসব নিয়ে কয়েকটা অধ্যায় ছিল। বেসিক অনেকটা এরকম। কোন বস্তুর গতি বা গতির দিক পরিবর্তনের জন্য তার উপর কোন এক দিকে বল বেশী প্রয়োগ করতে হবে। বল প্রয়োগ করে বস্তু যদি সরে যায় তবে কাজ হবে। আর কাজ হলে শক্তির পরিবর্তন হবে। এই শক্তি হয় বস্তু থেকে চলে যাবে […]
এই তপু!
(জহির রায়হানের একুশের গল্প এর আদলে কিছু সত্য বেশী কল্পনার মিশ্রণে লেখা) তপুকে আবার দেখতে পাব ভাবি নি। সেই তপু! আমাদের তপু! আমার রুমমেট। আমার এক বছরের জুনিয়র। হাসিখুশি মুখ। মাড়ির কাছাকাছি উপরের এবং নিচের দুইটা দাঁতই বাঁকা। হাসলে খারাপ লাগার কথা। অথচ হাসলে সুন্দরই লাগত। তপুকে আমি অসম্ভব পছন্দ করতাম। এর অনেকগুলো কারণ আছে। […]
অন্যরকম গল্পগুলো
গল্পগুলো যখনই পড়তে যাই, তখন অন্যরকম লাগে। কি সুন্দর, প্রাণবন্ত! প্রতিটা গল্পের একটা কেন্দ্রীয় চরিত্র থাকে। তাকে ঘিরেই গল্পটা সামনে এগোতে থাকে। গল্পের শুরু হয় কেন্দ্রীয় চরিত্রের শুরু দিয়ে, গল্পগুলোর শেষ হয় কেন্দ্রীয় চরিত্রের সমাপ্তির মধ্য দিয়ে। গল্পগুলো প্রথমে অদ্ভুত লাগতে পারে! পড়তে গিয়ে পাঠক ধোঁকায় পড়তে পারেন। মাথা গুলিয়ে যেতে পারে। কারণ গল্পগুলো বিচ্ছিন্ন […]
জেনে বলুন
ধর্ম নিয়ে কিছু বলতে চান, দাঁড়ান, থেমে যান। কোন কিছু বলার আগে চিন্তা করুন এই বিষয়ের ব্যাসিক জানেন কিনা। না জানলে চুপ থাকেন। এটা সব থেকে কার্যকরী ঔষধ। যে চুপ থাকল, সে বেঁচে গেল। ইমান – আকিদার অ আ ক খ জানেন না, চুপ থাকেন। যারা এত বছর ধরে কুরআন – হাদীসের জ্ঞান লাভ করেন, […]
রিসেট
জীবনে হাপিয়ে উঠে অনেকেই ‘রিসেট’ বাটন খুজেন। আহ! যদি থাকত! সব নতুন করে সাজাতাম – এই থাকে আফসোস! হ্যাঁ! আমি বিশ্বাস করি আছে একটা রিসেট বাটন। আর তা হলো পূর্ণরূপে দ্বীন ইসলামে ঢুকে পড়া, পূর্ণাঙ্গ আত্মসমর্পণ। কাট-ছাট করা না, এক চিমটি সেক্যুলারিজম, এক চিমটি নামাজ রোজার দ্বীন না, রসুলল্লাহ (সা) এর আনীত ইসলাম। রোজা বড় […]